[Inside the Newsroom] ड्रग युद्ध के पीड़ित अब डरे नहीं हैं

ज्वार वाकई बदल गया है। यह मुझे तब स्पष्ट हुआ जब मैं उन महिलाओं से मिली, जो पिछले 10 वर्षों से रोड्रिगो दुतेर्ते के ड्रग्स के खिलाफ युद्ध में न्याय की लड़ाई का बोझ उठाती आ रही हैं।

मैंने आखिरी बार मेरी एन डोमिंगो को नवंबर 2024 में हाउस ऑफ रिप्रेजेंटेटिव्स में देखा था। उन्होंने मुझे बताया था कि वे पूरी तरह हार चुकी महसूस कर रही थीं। मेरी एन के बेटे गेब्रियल और साथी पति लुइस बोनिफेसियो को 2016 में कालूकान शहर में पुलिसकर्मियों ने मार दिया था। चार पुलिसकर्मियों को हत्या के कम गंभीर अपराध में दोषी ठहराया गया था, और उनका मामला स्थानीय स्तर पर सजा पाने वाले अंतिम मामलों में से एक हो सकता है।

उस दिन पूर्व राष्ट्रपति रोड्रिगो दुतेर्ते हाउस क्वाड कमेटी के सामने पेश हुए थे। यह कई मायनों में एक आश्चर्यजनक उपस्थिति थी, क्योंकि उन्होंने कभी स्पष्ट रूप से यह पुष्टि नहीं की थी कि वे आएंगे। कांग्रेस सदस्य केवल उनके वकीलों के बयानों के आधार पर मान रहे थे कि पूर्व राष्ट्रपति इस चर्चित "क्वाड कॉम" का सामना करने के लिए तैयार हैं।

इसके विपरीत, मेरी एन कई महीनों से नियमित रूप से बातासन जा रही थीं। वे और कई अन्य पीड़ितों के रिश्तेदार पीपुल्स सेंटर में घंटों बिताते थे। कुछ दिनों तो उन्हें बोलने का मौका भी नहीं मिला और न ही उन्हें स्वीकार किया गया। 

फिर भी दुतेर्ते, जो अब राष्ट्रपति नहीं थे, पीपुल्स सेंटर में ऐसे चले आए जैसे वह उनका अपना हो। उस सत्र में वे और पूर्व सीनेटर एंटोनियो ट्रिलेनेस IV के बीच लगभग हाथापाई हो गई। यह एक तमाशा था। दुतेर्ते ने एक बार फिर माना कि उन्होंने पुलिसकर्मियों को संदिग्धों को भड़काने का तरीका सिखाया। एक समय मेरी एन दौड़कर बाथरूम गईं और रो पड़ीं।

"Sa CR, umiiyak ako, naalala ko 'yung mag-ama ko na para bang gusto kong humingi ng tawad sa kanila na hanggang dito lang 'yung nagawa naming kalakasan," उन्होंने उस समय कहा।

(मैं शौचालय में रोई, अपने पति और बेटे को याद करते हुए। मैं उनसे माफी माँगना चाहती थी कि हम उनके लिए बस इतना ही कर सके।)

"Ito na ba ang hustisya?" मेरी एन ने कहा। (क्या न्याय पाने में हम बस इतना ही कर सकते थे?)

बुधवार, 22 अप्रैल 2026 को, जब अंतर्राष्ट्रीय आपराधिक न्यायालय (ICC) की अपील चेंबर ने दुतेर्ते मामले पर अपने अधिकार क्षेत्र की पुष्टि की, तो मुझे मेरी एन तुरंत नहीं मिलीं। उन्होंने फेस मास्क पहना हुआ था क्योंकि वे अभी भी कैमरे के सामने आने में असहज महसूस करती थीं।

फिर मुझे वे एक कोने में दिखीं। उन्होंने भी मुझे देखा। हमने बातें कीं। मैंने उनसे पूछा कि क्या मैं बिना कैमरे के उनका इंटरव्यू ले सकती हूँ, और वे मान गईं।

मैंने उनसे कहा कि वे अब शांत दिख रही हैं, पिछली बार जब मैंने उन्हें देखा था उससे बिल्कुल अलग।

"Siguro isang pasasalamat na marinig na ito na 'yung hustisya. Sa kabila nung dito sa sistema sa ating Pilipinas na ang hirap makamit ng hustisya," उन्होंने कहा। 

(शायद इसलिए — और मैं यह सुनकर आभारी हूँ — कि न्याय वास्तव में है। यह इसके बावजूद है कि फिलीपींस की व्यवस्था में न्याय पाना बहुत मुश्किल है।)

"Isa ako sa magpapatunay na mahirap maabot ang hustisya," उन्होंने कहा, यह याद करते हुए कि सजा 2024 में ही मिली, यानी उनके पति और बेटे की हत्या के आठ साल बाद। (मैं इस बात का प्रमाण हूँ कि यहाँ न्याय पाना कितना कठिन है।)

दुतेर्ते के समर्थक किसी विदेशी अदालत द्वारा एक फिलिपिनो नागरिक का मुकदमा चलाए जाने का मज़ाक उड़ाते हैं। उनका कहना है, उन्हें घर पर ही आजमाओ। लेकिन मेरी एन जैसी महिलाओं से बेहतर कोई नहीं जानता कि उन्होंने कितनी कोशिश की, और एक शक्तिशाली व्यवस्था से लड़ने की कोशिश में, अपने प्रियजनों — पतियों, बेटों और पिताओं — को खोने के बावजूद जीवन जीने की जद्दोजहद करते हुए उन्होंने खुद को कितना खो दिया।

हम सभी को यह अच्छा नहीं लगता कि हमें किसी विदेशी अदालत से न्याय लेना पड़े। हम सभी यह अपने घर पर करना चाहते। लेकिन उनके साथ घर ने अच्छा व्यवहार नहीं किया। घर वह जगह है जहाँ उन्हें परेशान किया जाता है, उनका मज़ाक उड़ाया जाता है और उन्हें डराया-धमकाया जाता है।

अब जबकि मामला ICC के पास है, मेरी एन ने कहा कि उन्हें उम्मीद महसूस होती है। "Napakalaking pag-asa. Kaya pasalamat kami sa ICC." (मुझे बड़ी उम्मीद है। इसीलिए हम ICC के वाकई आभारी हैं।)

मैं मेरी एन को देख पाई क्योंकि वे पीछे रुकी थीं, नानेट्टे कैस्टिलो का इंतजार कर रही थीं ताकि वे साथ घर जा सकें। नानेट्टे के बेटे एल्ड्रिन को 2017 में नकाबपोश उग्रवादियों ने मार दिया था। एल्ड्रिन की मृत्यु के बाद से नानेट्टे इस आंदोलन का चेहरा बनी हुई हैं। ऐसा लगा जैसे मैंने उन्हें बूढ़ा होते देखा।

मैं कभी-कभी नानेट्टे से क्यूबाओ के सिलिंगान कैफे में मिलती हूँ, जहाँ वे अन्य पीड़ितों के साथ काम करती हैं। यह कैफे ड्रग युद्ध में अपने प्रियजनों को खोने वालों को आजीविका प्रदान करने के लिए खोला गया था।

उन्होंने मुझे अपने परिवार की कहानियाँ सुनाईं, एल्ड्रिन की बहन और उसके बच्चों के बारे में जो अपने चाचा को याद करते हैं। कैसे हर अवसर पर एक चुभन होती है — क्योंकि वे उस पल खुश होते हैं, लेकिन दिन के अंत में एहसास होता है कि एल्ड्रिन अब नहीं रहे।

मेरी एन ने मुझे बताया कि उन्हें पेट में दर्द हो रहा था, और अपने साथी और बेटे के बिना जीवन गुजारना मुश्किल लग रहा था। 

वे मुझसे पूछती थीं कि मैं कैसी हूँ, और मैं हमेशा जवाब देने से बचती थी। मेरी जिंदगी में जो कुछ भी चल रहा है वह उनके मुकाबले बेहद मामूली लगेगा। लेकिन मैं फिर भी जवाब देती हूँ, क्योंकि यह उचित है — जब ये महिलाएं इन सालों में मुझसे अपने जीवन की अंतरंग बातें साझा करती रही हैं, तो मुझे भी अपनी जिंदगी के कुछ हिस्से साझा करने चाहिए।

गुरुवार, 23 अप्रैल को, जब मैं अपना लैपटॉप बंद करने वाली थी और दुतेर्ते के मामले पर ICC के अधिकार क्षेत्र को बरकरार रखने के पिछले दिन के बड़े फैसले की फॉलो-अप स्टोरीज़ से निपट चुकी थी, मुझे WhatsApp पर एक संदेश दिखा। प्री-ट्रायल चेंबर ने अभी-अभी अपना फैसला सुनाया था। सभी आरोप पुष्टि हो गए। दुतेर्ते पर मुकदमा चलेगा। 

मुझे समय मिला तो मैंने Facebook Messenger खोला और उस व्यक्ति को संदेश भेजा जो हमेशा ICC मामले पर अपडेट माँगते रहते हैं। उनका नाम रैंडी डेलोस सैंटोस है, जो कियान डेलोस सैंटोस के चाचा हैं — वही 17 वर्षीय लड़का जिसकी हत्या ने 2017 में हंगामा खड़ा कर दिया था। मैंने उन्हें खबर दी। "न्याय आने वाला है," उन्होंने मुझसे कहा।

2025 में एक कार्यक्रम में मुझे कुया रैंडी मिले। मैंने उनसे कहा कि इन सभी वर्षों में मैंने एक बार भी उनकी जिंदगी में हमारे दखल के बारे में दोषी महसूस न करना बंद नहीं किया। उन्हें यह करने की जरूरत नहीं थी। मीडिया के बिना अपनी जिंदगी जीते हुए वे ज्यादा बेहतर और शांत होते — मीडिया जो उन्हें अविश्वासियों की नज़रों के सामने उजागर कर देती है।

फिर भी हम 10 लंबे वर्षों से यह करते आए हैं।

और हम सभी में जो एकमात्र बात समान थी, वह यह विश्वास था कि कहानियाँ, अगर उन्हें सच्चाई और दृढ़ता से कहते रहें, तो इतिहास की धारा बदल सकती हैं।

पुरिसिमा डाकुमोस पहले इंटरव्यू देने में संकोच करती थीं। मैंने उनसे पूछा, अब आप क्यों तैयार हैं?

"Hindi na po ako ngayon natatakot. Laban na po ito ng marami," उन्होंने कहा। (मैं अब डरती नहीं। यह अब बहुत से लोगों की लड़ाई बन गई है।) – Rappler.com

Inside the Newsroom एक न्यूज़लेटर है जो हर हफ्ते सीधे आपके इनबॉक्स में पहुँचता है। अपनी न्यूज़लेटर सदस्यता प्रबंधित करने के लिए rappler.com/newsletters पर जाएँ।