为何气候行动仍然辜负前线人民

本周，巴西贝伦成为世界的中心，接待着那些将再次承诺拯救这个燃烧星球的领导人们。在全体会议厅和新闻发布会之间的某处，菲律宾出现在幻灯片上：在最新的气候变化绩效指数(CCPI)中，又一个"中等表现"的国家，下降了十二位。这是一种委婉的说法：我们在滑落，但其他国家滑得更快。

分析师试图缓和打击：我们的温室气体排放量低，我们的人均能源使用量适中，我们的历史责任微乎其微。但舒适到此为止。我们的可再生能源表现薄弱。我们的气候政策更加薄弱。排名下降告诉我们我们已经知道的事实：当世界谈论气候转型时，我们大多数人仍停留在表演韧性而非真正活出韧性。

这就是我们时代的悖论。我们已经掌握了气候行动的语言——指标、框架、宣言。但在一个被洪水撕裂、被灾难疲劳拉扯的国家，可持续发展的表演被误认为其实质，这一点痛苦地明显。

因为对于一个家园在河水涨潮中消失的家庭来说，排名真正意味着什么？

对于每次风暴后重新种植作物的农民来说，会议宣言意味着什么？

对于那些几乎没有为危机做出贡献却失去一切的社区来说，"排放高分"有什么意义？

我们建造海堤，却不问渔民这堵墙是否会摧毁他们的生计。我们安装预警系统，却忽视一些社区无法撤离的现实，因为搬迁意味着饥饿。我们谈论"韧性"，好像社区欠国家一场力量的表演。

当人们不参与决策时，没有什么是可持续的。如果气候政策不从最容易受风险影响的人开始，那么政策只是文书工作。如果适应项目不是由那些经历洪水的人提供信息，那么它们只是捐助者报告中的成功故事。

COP30真正迫使我们面对的是：菲律宾不断向世界要求气候正义，但我们在国内很少实践正义。我们想要融资、技术和赔偿——都是合理的，都是必要的。但当这些钱到达时会发生什么？它会到达那些预算已经捉襟见肘的村庄吗？它会加强当地应对者的能力吗？它会优先考虑穷人吗，他们承担着每个"一生一次"的台风在十年内发生三次的重担？

或者它会流经那些将气候资金变成剪彩仪式的相同渠道——另一个项目，另一张照片，另一个"成就"？

如果可持续性要有任何意义，它就不能仅仅是为全球会议上演的表演。它必须是一个由那些生命攸关的人塑造的生活过程。它必须是倾听而非命令的发展。

因此，当菲律宾抵达COP30时——带着数据、要求和几十年的破坏——也许我们必须问的更大问题不是世界是否最终会采取行动。

问题是我们是否最终会停止将气候韧性视为一个项目，而开始将其视为一种实践。

一种植根于那些在每次风暴后重建、在每次风暴潮后种植红树林、涉水救助邻居、以及延展微薄收入修复将再次受损房屋的人们的实践。

社区生存不是因为机构领导，而是因为人民领导。如果气候治理倾听必要性——倾听人们已经知道他们需要什么——我们的政策最终将与我们现实的紧迫性相匹配。