อยู่ตรงกลางเมืองอัลเลนทาวน์ รัฐเพนซิลเวเนีย ในแถบ Rust Belt โรงภาพยนตร์ Movie Tavern Trexlertown เป็นการผสมผสานที่น่าพอใจระหว่างโรงหนังหลายห้องและผับอาหารสไตล์กาสโตร แม้ว่าผมจะอยู่ที่นั่นอยู่ตรงกลางเมืองอัลเลนทาวน์ รัฐเพนซิลเวเนีย ในแถบ Rust Belt โรงภาพยนตร์ Movie Tavern Trexlertown เป็นการผสมผสานที่น่าพอใจระหว่างโรงหนังหลายห้องและผับอาหารสไตล์กาสโตร แม้ว่าผมจะอยู่ที่นั่น

ข่าวล่าสุดในคดีอื้อฉาวเอปสเทนทำให้สารคดีที่น่าเบื่อของเมลาเนียมีคุณค่าที่ควรดู

2026/04/14 08:23
2 นาทีในการอ่าน
หากมีข้อเสนอแนะหรือข้อกังวลเกี่ยวกับเนื้อหานี้ โปรดติดต่อเราได้ที่ crypto.news@mexc.com

ตั้งอยู่ใจกลางเมือง Allentown รัฐเพนซิลเวเนีย ในแถบ Rust Belt โรงภาพยนตร์ Movie Tavern Trexlertown เป็นการผสมผสานที่น่าต้อนรับระหว่างโรงภาพยนตร์หลายห้องฉายกับผับอาหารสไตล์กาสโทร แม้ว่าผมจะไปที่นั่นเพื่อร่วมกับผู้ชมจำนวนมากในการรับชมผลงานชิ้นเอกแนวไซไฟเรื่อง "Project Hail Mary" แต่ผมก็ยอมให้ความอยากรู้ของตัวเองนำผมไปสนใจภาพยนตร์อีกเรื่องที่มีคุณภาพ — เอ่อ — แตกต่างอย่างมาก

"มีคนมาดูหนัง 'Melania' กันมากแบบนี้ไหม?" ผมถามพนักงานที่ขายตั้วให้ผม พวกเขาแสดงท่าทีหงุดหงิดกับชื่อเรื่อง ผมจึงชี้แจงว่าผมเป็นนักวิจารณ์ภาพยนตร์ที่ต้องการข้อมูลประชากรศาสตร์ ไม่ใช่ผู้สนับสนุนประธานาธิบดี Donald Trump พวกเขาผ่อนคลายลงแล้วตอบว่า: "ไม่ค่อยมีคนดูเท่าไหร่ แต่ก็มีบ้าง" ผู้ชม "Melania" มักเป็นกลุ่มผู้สูงอายุที่มาเพื่อสนับสนุน Trump

ผมไม่สามารถจินตนาการถึงการแสดงออกทางการเมืองรูปแบบใดที่ทรมานตัวเองมากกว่าการดู "Melania" สารคดีที่แท้จริงแล้วไม่มีเนื้อเรื่องเกี่ยวกับ 20 วันก่อนการสาบานตนเข้ารับตำแหน่งครั้งที่สองของ Trump นั้นน่าเบื่อจนน่าตกใจ — เป็นภาพบุคคลที่สรรเสริญแบบไม่มีเนื้อหาของภรรยาประธานาธิบดีที่ไม่มีตัวตน — และผมไม่สามารถแนะนำมันได้ทั้งในฐานะภาพยนตร์ที่ดีจริงๆ หรือแม้แต่ภาพยนตร์ที่สนุกสนานในแง่ประชดประชัน มีฉากหนึ่งที่ทำลายภาพลักษณ์นั้น คือการที่เธอเข้าร่วมงานรำลึกประธานาธิบดี Jimmy Carter และมันเปิดเผยให้เห็นว่าการหลีกเลี่ยงที่ขับเคลื่อนด้วยความหลงตัวเองพังทลายลงอย่างไรเมื่อดำเนินการอย่างไม่มีความสามารถ

เพื่อเข้าใจช่วงเวลาที่น่าสนใจนั้น ซึ่งทำให้ "ฉาก" กลายเป็น "ลามกอนาจาร" เราต้องเปรียบเทียบกับคำกล่าวล่าสุดของ Melania Trump เกี่ยวกับความเชื่อมโยงที่เป็นที่ถกเถียงของสามีและตัวเธอเองกับ Jeffrey Epstein ผู้ล่วงลับ ผู้ค้ามนุษย์เด็กด้านเพศที่ถูกตัดสินว่ามีความผิดและมีชื่อเสียงในหมู่คนรวยและมีอำนาจ

ในแง่ของมรดกของพวกเขา Carter อยู่ห่างไกลจาก Epstein เท่าที่มนุษย์สองคนจะอยู่ห่างกันได้ เขาดำรงตำแหน่งประธานาธิบดีที่โดดเด่นเพียงวาระเดียวตั้งแต่ปี 1977 ถึง 1981 และถูกจดจำได้ดีที่สุดจากการบรรลุสันติภาพที่ยั่งยืนระหว่างอิสราเอลและอียิปต์ การคืนคลองปานามาให้กับปานามา การสนับสนุนกฎหมายสังคมแบบเสรีนิยม (เช่นในด้านสิทธิสตรีและสิทธิคนพิการ) การต่อสู้กับภาวะเงินเฟ้อและวิกฤตตัวประกันกับอิหร่าน

คุณไม่ได้เรียนรู้สิ่งเหล่านี้เลยใน "Melania" อันที่จริง จากภาพยนตร์เรื่องนี้ คุณไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับชีวิตหรือความสำเร็จของ Carter นอกจากข้อเท็จจริงที่ว่าเขาเคยเป็นประธานาธิบดีและตอนนี้เขาเสียชีวิตแล้ว แทนที่จะเป็นเช่นนั้น สิ่งที่เราได้ยินคือ Melania ใช้พิธีที่มีความหมายและสง่างามซึ่งจัดขึ้นในเดือนมกราคมหลังจากที่เขาเสียชีวิตเมื่อวันที่ 29 ธันวาคม 2024 เป็นโอกาสในการพูดถึงแม่ที่เสียชีวิตของเธอ เนื่องจาก Amalija Knavs ผู้ล่วงลับเสียชีวิตจริงๆ หนึ่งปีก่อนหน้านั้น สิ่งนี้ยังให้อภัยได้ในระดับหนึ่ง เป็นเรื่องที่เข้าใจได้ที่จะกล่าวถึงแม่ของเธอ แต่ไม่ใช่ที่จะเน้นเฉพาะเธอทั้งหมด — หรือจะพูดให้ถูกต้องกว่านั้นคือ การแสดงการตอบสนองความโศกเศร้าของ Melania ซึ่งได้รับความสนใจมากกว่ารายละเอียดใดๆ เกี่ยวกับ Knavs เอง

ปัญหาจากมุมมองของละครคือการกระทำของ Melania ว่างเปล่าจนกลายเป็นการสารภาพในรูปแบบของตัวมันเอง เธอพูดถึงแม่ของเธอด้วยถ้อยคำที่ซ้ำซากซึ่งถูกส่งมอบด้วยความเชื่อมั่นที่น้อยมาก ขาดอารมณ์จนการเปลี่ยนแปลงทางมาตุภูมินิยมรู้สึกเหมือนเป็นการเคารพที่จริงใจน้อยกว่าโอกาสอ้อมค้อมที่จะทำให้เรื่องราวของ Carter เกี่ยวกับตัวเธอเอง ผู้ที่ดู "Melania" เพื่อฉาก Carter จะไม่เรียนรู้อะไรเลยเกี่ยวกับ Carter นั่นเป็นความจริง แต่พวกเขาจะเรียนรู้เพียงเล็กน้อยเกี่ยวกับ Amalija Knavs

ฉากนั้นคือวิทยานิพนธ์ — ผู้หญิงคนหนึ่งที่ถูกล้อมรอบด้วยน้ำหนักและแรงโน้มถ่วง แต่ไม่มีส่วนร่วมอะไรเลย

ผมอยากจะมีส่วนร่วมบางอย่างจากการพบปะของผมเองกับ Carter ในช่วงฤดูร้อนปี 2018 สำหรับการสัมภาษณ์ของนิตยสาร Salon เกี่ยวกับวันครบรอปีของคำปราศรัยปี 1979 ของเขาเกี่ยวกับ "วิกฤตความเชื่อมั่น" เชิงอัตถิภาวนิยมของอเมริกา เราพูดคุยกันสั้นๆ สองครั้ง โดยท่าทีที่หงุดหงิดของเขาในทั้งสองครั้งไม่ต่างจากพนักงานเก็บเงินโรงภาพยนตร์ที่กล่าวถึงข้างต้น ผมไม่รู้ว่าทำไม Carter ถึงรู้สึกแบบนั้น แต่ผมรู้ว่าทัศนคติที่หงุดหงิดของเขาเป็นเชื้อเพลิงให้กับการสังเกตนี้เกี่ยวกับการดำรงตำแหน่งประธานาธิบดีของ Trump

"ผมคิดว่าภายใต้การนำของ Trump รัฐบาลแย่กว่าที่เคยเป็นมา" Carter อธิบายทางอีเมล "นี่เป็นครั้งแรกที่ผมจำได้ว่าความจริงถูกเพิกเฉย พันธมิตรถูกยั่วยุโดยเจตนา จีน ยุโรป เม็กซิโก และแคนาดาได้รับบาดเจ็บทางเศรษฐกิจและต้องทำร้ายเราเป็นการตอบโต้ ชาวอเมริกันมองอนาคตว่าแย่กว่าปัจจุบัน และผู้อพยพถูกปฏิบัติอย่างโหดร้าย"

เมื่อถูกถามว่าอเมริกายังคงมี "วิกฤตความเชื่อมั่น" อยู่หรือไม่ เขากล่าวว่า "เรายังคงมีวิกฤตเดียวกันกับสมัยนั้น"

จากนั้นเขาเพิ่มว่า "บวกกับการสูญเสียศรัทธาในประชาธิปไตย ความจริง การปฏิบัติต่อทุกคนอย่างเท่าเทียม แต่ละรุ่นเชื่อว่าชีวิตจะดีขึ้น อเมริกามีระบบยุติธรรมที่ดี ฯลฯ อย่างร้ายแรง" เมื่อผมชี้ให้เห็นว่าในปี 1979 เขาสังเกตว่า "สิ่งที่คุณเห็นบ่อยเกินไปในวอชิงตันและที่อื่นๆ ทั่วประเทศคือระบบรัฐบาลที่ดูเหมือนไม่สามารถดำเนินการได้ คุณเห็นรัฐสภาที่ถูกบิดเบือนและดึงไปทุกทิศทางโดยผลประโยชน์พิเศษที่มีเงินทุนดีและมีอำนาจหลายร้อย" เขาสรุปว่า "สิ่งนี้แย่กว่าตอนที่ผมกล่าวคำปราศรัยมาก"

ผมไม่อาจช่วยได้แต่คิดถึง "ผลประโยชน์พิเศษที่มีเงินทุนดีและมีอำนาจหลายร้อย" เหล่านี้ทั้งในทำเนียบขาวและรัฐสภาเมื่อพูดถึงเรื่องอื้อฉาว Epstein รวมกับความโกรธที่ยังคงมีต่อ Trump ที่ปฏิเสธที่จะปล่อยธงครึ่งเสาหลังการเสียชีวิตของ Carter ระหว่างพิธีสาบานตนเข้ารับตำแหน่งของเขา ผมรู้สึกขุ่นเคืองกับความเป็นกลางอย่างโอ้อวดของทั้ง Trump ต่อชีวิตและมรดกของ Carter ถ้าไม่มีอะไรอื่น Trump ก็สามารถเรียนรู้จากอายุยืนของ Carter แบปติสต์ที่ใส่ใจสุขภาพเป็นประธานาธิบดีคนเดียวที่มีอายุถึง 100 ปี ซึ่งดูเหมือนจะเป็นไปได้ยากขึ้นเรื่อยๆ สำหรับ Trump เมื่อพิจารณาจากความชอบของเขาในเฟรนเคนเบอร์เกอร์และการระเบิดความโกรธเกี่ยวกับสิ่งที่เขาควบคุมไม่ได้

สิ่งนี้พาเรากลับไปที่คำกล่าวของ Melania Trump ที่ทำเนียบขาว ซึ่งในการป้องกันตัวที่โกรธนั้นแสดงอารมณ์ที่แท้จริงมากกว่าในเวลาไม่ถึง 10 นาทีเมื่อเทียบกับภาพยนตร์ "Melania" ที่ใช้เวลามากกว่า 100 นาที คำกล่าวของภรรยาประธานาธิบดีดูเหมือนจะถูกกระตุ้นโดยรายงานลามกต่างๆ ที่กำลังจะมาถึงเกี่ยวกับความสัมพันธ์ระหว่างประธานาธิบดีและภรรยาประธานาธิบดีในอนาคตกับผู้ชอบเด็กที่มีชื่อเสียง (รวมถึงว่าทั้ง Trump นอนด้วยกันครั้งแรกบนเครื่องบินของ Epstein ที่ตั้งชื่อตาม "Lolita" หนังสือเกี่ยวกับผู้ชอบเด็กสมมติซึ่งเป็นแรงบันดาลใจให้กับภาพยนตร์ตลกดำคลาสสิกปี 1962 ที่มีชื่อเดียวกัน... ซึ่งยังดีกว่า "Melania" อีกด้วย กำกับโดย Brett Ratner ผู้เกี่ยวข้องกับ Epstein)

แต่แม้ว่าในที่สุดจะนำความเป็นจริงทางอารมณ์มาสู่การปรากฏตัวต่อสาธารณะของเธอ Melania ก็ไม่สามารถทำเช่นเดียวกันกับความเป็นจริงตามข้อเท็จจริงได้ ตัวอย่างเช่น แม้จะบอกว่าเธอมีปฏิสัมพันธ์กับ Ghislaine Maxwell ผู้ช่วยสนิทของ Epstein เพียงแบบไม่เป็นทางการ แต่ในปี 2002 Melania ส่งอีเมลถึง Maxwell ว่า "HI!" บอกถึงแผนการเดินทางของ Maxwell และลงชื่อว่า "Love, Melania" ในขณะเดียวกัน Maxwell เรียก Melania Knauss ในขณะนั้นว่า "sweet pea" และอาจร้ายแรงกว่านั้นคืออีเมลปี 2016 ถึง Epstein จากผู้ส่งที่ถูกลบชื่อกล่าวหาว่า Melania จริงๆ แล้วพบ Donald ผ่าน Epstein

"ผมจำได้ว่าบินกลับกับ Donald บนเครื่องบินของเขาในวันหยุดสุดสัปดาห์แรกที่ผมไปเยี่ยมคุณที่ฟลอริดาเป็นวันหยุดสุดสัปดาห์ที่เขาพบ Melania และเขาก็ออกมาจากห้องนอนตลอดเวลาพูดว่า 'ว้าว สาวเอวบางเอาเรื่อง...'" ผู้ส่งที่ไม่รู้จักเขียนในอีเมล

"ภาพและเรื่องราวเหล่านี้เป็นเท็จอย่างสมบูรณ์" Melania Trump กล่าวในคำปราศรัยของเธอ "ผมไม่ใช่พยานหรือพยานที่มีชื่อเกี่ยวข้องกับอาชญากรรมใดๆ ของ Epstein"

เมื่อผมเปรียบเทียบความว่างเปล่าของทั้งสองช่วงเวลานี้ — ปฏิกิริยาของ Melania ต่อพิธีรำลึก Carter และปฏิกิริยาของเธอเมื่อถูกเผชิญหน้าเกี่ยวกับความเชื่อมโยงของเธอกับ Epstein — ก้นบึ้งที่ไม่มีก้นสะท้อนความหมกมุ่นในตัวเองอย่างสมบูรณ์ที่แทรกซึมทุกระดับของทั้งสองคน Trump

เมื่อพวกเขาพูดถึงตัวเองอยู่ตลอดเวลา และทำให้ทุกเรื่องราวเป็นเรื่องที่พวกเขาเป็นตัวละครหลัก เราก็หลีกเลี่ยงไม่ได้ที่จะติดตามพวกเขาเพียงเพราะพวกเขามีอำนาจมากจนสามารถบังคับให้การสนทนาไปในทิศทางนั้นด้วยพลังดุร้ายเพียงอย่างเดียว ในกระบวนการนี้ เราเริ่มมองโศกนาฏกรรมของผู้อื่น — อดีตประธานาธิบดีที่เสียชีวิต เด็กนับไม่ถ้วนที่ถูกแสวงหาประโยชน์ — ไม่ใช่ในแง่ของความทุกข์ทรมานที่แท้จริง แต่เป็นผลประโยชน์ตนเองแบบหลงตัวเองของผู้ที่ต้องการเพิกเฉยพวกเขาไม่ว่าจะด้วยความไม่แยแสหรือสิ่งที่น่ากลัวกว่านั้น แย่กว่านั้นอีกคือ เราไม่ได้เรียนรู้บทเรียนที่พวกเขาต้องสอนเราเกี่ยวกับความอยุติธรรมที่ผู้มีอำนาจกระทำ

ความว่างเปล่าเป็นเรื่องราวมาตลอด ตอนนี้เรารู้แล้วว่าทำไม

  • george conway
  • noam chomsky
  • สงครามกลางเมือง
  • Kayleigh mcenany
  • Melania trump
  • drudge report
  • paul krugman
  • Lindsey graham
  • Lincoln project
  • al franken bill maher
  • People of praise
  • Ivanka trump
  • eric trump
โอกาสทางการตลาด
Melania Meme โลโก้
ราคา Melania Meme(MELANIA)
$0.11169
$0.11169$0.11169
-1.13%
USD
Melania Meme (MELANIA) กราฟราคาสด
ข้อจำกัดความรับผิดชอบ: บทความที่โพสต์ซ้ำในไซต์นี้มาจากแพลตฟอร์มสาธารณะและมีไว้เพื่อจุดประสงค์ในการให้ข้อมูลเท่านั้น ซึ่งไม่ได้สะท้อนถึงมุมมองของ MEXC แต่อย่างใด ลิขสิทธิ์ทั้งหมดยังคงเป็นของผู้เขียนดั้งเดิม หากคุณเชื่อว่าเนื้อหาใดละเมิดสิทธิของบุคคลที่สาม โปรดติดต่อ crypto.news@mexc.com เพื่อลบออก MEXC ไม่รับประกันความถูกต้อง ความสมบูรณ์ หรือความทันเวลาของเนื้อหาใดๆ และไม่รับผิดชอบต่อการดำเนินการใดๆ ที่เกิดขึ้นตามข้อมูลที่ให้มา เนื้อหานี้ไม่ถือเป็นคำแนะนำทางการเงิน กฎหมาย หรือคำแนะนำจากผู้เชี่ยวชาญอื่นๆ และไม่ถือว่าเป็นคำแนะนำหรือการรับรองจาก MEXC

คุณอาจชอบเช่นกัน

การหาประโยชน์จาก Kelp DAO ก่อให้เกิดวิกฤตความเชื่อมั่นใน DeFi

การหาประโยชน์จาก Kelp DAO ก่อให้เกิดวิกฤตความเชื่อมั่นใน DeFi

Bitcoin ร่วงลงสู่ระดับ 81,900 ดอลลาร์ในวันศุกร์ ภาพประกอบ: Gwen P; ที่มา: Shutterstock
แชร์
DL News2026/04/22 02:09
การลงคะแนนเสียงแบ่งเขตเลือกตั้งในเวอร์จิเนียอาจพลิกโฉมสภาผู้แทนราษฎร

การลงคะแนนเสียงแบ่งเขตเลือกตั้งในเวอร์จิเนียอาจพลิกโฉมสภาผู้แทนราษฎร

โพสต์ Virginia Redistricting Vote Could Flip the House ปรากฏบน BitcoinEthereumNews.com การแบ่งเขตเลือกตั้งใหม่ของรัฐเวอร์จิเนียถึงจุดเปลี่ยนสำคัญในวันนี้ เมื่อผู้มีสิทธิ์ลงคะแนน
แชร์
BitcoinEthereumNews2026/04/22 02:16
ความตึงเครียดในตลาดพลังงานเป็นสาเหตุที่น่ากังวลต่อเสถียรภาพทางการเงิน

ความตึงเครียดในตลาดพลังงานเป็นสาเหตุที่น่ากังวลต่อเสถียรภาพทางการเงิน

โพสต์เรื่อง ความตึงเครียดในตลาดพลังงานเป็นสาเหตุที่น่ากังวลต่อเสถียรภาพทางการเงิน ปรากฏบน BitcoinEthereumNews.com คณะกรรมการบริหารธนาคารกลางยุโรป (ECB)
แชร์
BitcoinEthereumNews2026/04/02 17:46

ข่าวสดตลอด 24/7

มากกว่า

ปฐมบท USD1: ค่าเทรด 0 + 12% APR

ปฐมบท USD1: ค่าเทรด 0 + 12% APRปฐมบท USD1: ค่าเทรด 0 + 12% APR

ผู้ใช้ใหม่: สเตกรับสูงสุด 600% APR ระยะเวลาจำกัด!